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Fantasmas noturnos

Em muitos idiomas a palavra a palavra NOITE ¢ formada pela letra N mais o numero
8. Assim, n mais oito(noite), n mais eight (night), n mais ocho (noche), n mais huit (nuit)... .
Sendo a a letra N o simbolo matematico do infinito e o oito deitado também simbolizando o

infinito. NOITE significa, em todas as linguas, a unido do infinito.

No comego era a Luz. Depois vieram as Trevas. E viu Deus que era boa a Treva e

dela fez a Sombra, que o Senhor separou da Luz.

Das sombras fez-se a Noite e da Noite o mistério dos homens. Dos mistérios fez-se ,
entdo, a cidade.

E noite na cidade...

“Eis a noite sutil, amiga do assassino- proclama Baudelaire-

Ela vem como um cumplice, a passo lupino”. BAUDELAIRE, 1985, p.349).

E noite na cidade...

Das espeluncas saem os ruidos do sexo e do vinho. A cidade dorme e ao sair do
estado de vigilia, libera desejos, gozos, o amor ¢ o “inutil” dos gastos ndo-econdomicos. O
espaco noturno liberta a ordem cerceadora da cidade-solar.

E o perigo...

Nao se sabe quem vigia quem. A cidade se torna uma selva, ¢ o apelo dos lobos.

Segredos e complots se tecem enquanto muitos dormem. E nesse momento que errantes,
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amorosos e criminosos despertam para seu cotidiano noturno. “Qual grande alcova o céu se
fecha lentamente, E em besta fera torna-se o0 homem impaciente”. (Idem, p.349).

Os demonios acordam e o meretricio se espalha pelas ruas colorindo-as com seu
‘rouge’. Cozinheiros de restaurantes, jogadores, artistas de teatro, musicos, ladroes e boémios,
tomam as ruas, como uma nova fauna que se impde a cidade. Mas também ela, a urbe, pode
ser amavel para com o trabalhador e para com o sabio, pois que anuncia a hora do descanso
da faina selvagem.

“O noite, amavel noite, almejada por quem

Cujas maos, sem mentir, podem dizer: Amém,

Ganhamos o nosso pao”. (Idem, p.351)

Qual ¢, podemos nos perguntar, a esséncia dessa noite?

Para o poeta italiano Gidcomo Leopardi,

“As palavras “noite”, “noturno”, etc. e as descricdes da noite sdo muito poéticas
porque a noite, confundindo os objetos, s6 permite ao espirito conceber uma imagem vaga,
indistinta, incompleta, tanto dela, quanto das coisas que ela contém. Da mesma forma

“obscuridade”, “profundo”, etc... (CALVINO, 19..., p.74).

Para o historiador da cidade de Paris, Pierre Sansot no seu livro “Poétique de la ville”
a grande pergunta sobre a especificidade da noite que se impde ¢, “qual a esséncia da
deambulagdo noturna?” Fechado em si- argumenta Sansot- o homem era uma vitima passiva,
fugindo de seu sofrimento.

“Ao longo das ruas e avenidas desertas ele inicia uma aventura da qual ndo saira
indene, mas da qual ele assegura a responsabilidade a qual ele conduzird a seu termo a
qualquer custo”(SANSOT, 1996, p.231).

Em Sansot ndo podemos nos conhecer, sendo a partir da vivacidade da cidade, que
nos fornece um excelente material de projecdo, que nos reenvia nosso proprio rosto, nossos
medos secretos, nossos desejos inesperados” (SANSOT, 1996, p.231). E o que ele chama de
“paisagem sentimental”, um ‘promenade nocturne’. Durante o dia assinala o historiador, os
homens com suas presencas indiscretas ou turbulentas, colocariam um freio a essa livre
projecdo ( Idem, p.231).

O espaco neutro e docil do dia urbano € substituido por um espago noturno cheio de
surpresas. A questdo , agora, ¢ entre 0 homem, a noite e a cidade. Dai o questionamento de

Sansot: “quais sdo, portanto, os papéis da noite e da cidade? (SANSOT, 1996, p. 232).
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Esvaziada dos olhares humanos, mas tomada pela presenca humana, a cidade noturna espera e
escuta. Ela ndo nos diz nada, ela ndo nos aprova, ndo nos culpa, nem nos consola, conclui

Sansot ( p.232).

Como imaginar, entdo, a cidade noctivaga na sua diferenca com a cidade diurna,
quando a ordem e o trabalho pontuam como organizadores ¢ formuladores da vida cotidiana

das massas. E,

“Entretanto, demonios insepultos no 6cio
Acordam do estupor, como homens de negdcio,
E estremecem a voar o postigo ¢ a janela.

Através dos clardes que o vendaval flagela”.(BAUDELAIRE, 1985, p. 351)

A noite essas massas se dissolvem e a cidade se transforma, povoada por pessoas em

busca de uma experiéncia menos civil e mais mundana.

“O Meretricio brilha ao longo das calcadas;
Qual formigueiro ele franqueia mil entradas;
Por toda parte engendra uma invisivel trilha,
Assim como o inimigo apronta uma armadilha;
Pela cidade imunda e hostil se movimenta

Como um verme que ao Homem furta o que o sustenta”. (Idem, p.351).

Ocultando as identidades, a noite se faz permissiva para com os segredos individuais,
que proporcionam a cada um sonhar acordado fantasias de todos os tipos.

Como capturar a aura de seres com uma espécie de invisibilidade que se impde nas
ruas?

Podemos pintar esses seres? Podemos desenhar seus desejos? Fotografar suas
paixdes?Com que sonham? Que lhes vai na alma? Quais sdo seus medos? Com que
fantasiam? Quais sdo seus sonhos de cidade? Que lhes sussurra a noite urbana? Que lhes
conta a escuridao?

O que sabem do siléncio, do mistério, do temor, da soliddo, do abandono, da
sensualidade, da liberagdo dos corpos, do erotismo, da procura do outro, dos

encontros/desencontros, da festa...?
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Atento aos murmurios ¢ gemidos da alma dos viventes das cidades das multiddes,
Baudelaire, em seu “O spleen de Paris”, diante do entardecer, vitupera: “Quais sdo os
desgracados que o entardecer ndo acalma, os que, como as corujas, tomam a chegada da noite
por um sinal do saba? ( BAUDELAIRE, 1995, p.72) O crepusculo- incita o poeta maldito-
excita os loucos. Para ele enquanto a noite pde trevas no espirito de muitos, no seu espirito
poe luz. A noite é seu refigio da mediocridade das gentes e das coisas. E com ironia, cinismo
e com prazer que ele satida a noite:

“Ah, noite. Ah, refrescantes trevas. Sois para mim o sinal de uma festa interior, o
livramento de uma angustia. Na soliddo das planicies, nos labirintos pedregosos de uma
capital, fulgor de estrelas, explosdo de lanternas, sois os fogos de artificio da deusa Liberdade.

Crepusculo, como és doce e suave...”. (Idem, p.73).

No poema em prosa “A uma da manhi” o poeta ja denunciava seu incomodo com o
cotidiano da cidade: “Vida horrivel. Cidade horrivel”. Para concluir, com prazer, com as
doguras da noite:

“Enfim. Sozinho...Por algumas horas teremos siléncio, sendo repouso. Enfim, sumiu

a tirania da face humana e agora s6 quero sofrer por conta propria”’(Idem, p.36).

Para a filosofa Anne Cauquelin, nas trilhas de Baudelaire, de Alexandre Dumas e de
Restif de la Bretonne, autor de “Les nuits de Paris” ou “Le spectateur noturne” (passeio
noturno de observacao de Paris que durou 1001 noites ou 20 anos), a noite a cidade exige
uma outra compreensdo. A lei do dia ndo seria a mesma da noite. Liberado dos horarios do
trabalho e dos circuitos fechados, o homem, se pergunta a filosofa, seria ele mesmo?
(CAUQUELIN, 1977, p.11).

Baudelaire ¢ o cartégrafo do noturno e do soturno do formigueiro humano que ousa

atravessar o deserto noturno em busca de... algo nao possivel sob a alacridade do sol.

“Ouvem-se aqui e ali as cozinhas a chiar,

Os teatros a ganir, as orquestras a ecoar’’;(O crepusculo vespertino, p. 352)

E uma outra forma de sociabilidade que se impde e que exige outro ritual para que as
pessoas possam conviver.

Quais sdo os codigos secretos desse mundo?

Para Cauquelin a cidade noturna ¢ a resposta a selva do dia urbano, sua

contrapartida, pois ao sossegar, deixando-se dormir, a cidade libera os desejos , os gozos, o
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amor. As sombras- sugere Cauquelin- longe de pesarem sobre esse enorme acampamento
humano, liberam, espantando a codificacdo diurna, permitindo que alguma desordem fure o
enredo e a rede trangada que contém a vida urbana funcionando com todas as suas contengdes
necessarias ao convivio minimo entre os muitos diferentes.

Baudelaire nos aponta as frestas, as fendas, esse laceramento, essa ruptura, essa
fratura do exosqueleto que envolve a cidade e tenta protegé-la de qualquer perturbagdo, de

qualquer disrrupgao que trescale a transformagao do ‘script’ urbano.

“Sobre as roletas em que o jogo encena farsas
Curvam-se escroques € rameiras, seus comparsas,
E os ladrdes, que perdao ou trégua alguma té€m,
Comegam cedo a trabalhar, eles também,
For¢ando docemente o trinco e a fechadura

Para que a vida ndo lhes seja assim tdo dura.”(Idem, p.351)

Que mundo ¢ esse em que a fabrica, se impde o cabaré; o trabalhador cede passo ao
dandi; a esposa cede a prostituta; o negdcio ao jogo?

Que inversdo ¢ essa onde o civil se faz mundano, onde a policia ¢ guardid da
desordem e a cidade se torna um teatro no avesso da paisagem util do cotidiano?

Existiria, ainda, na cidade alguma possibilidade de ndo ter seu corpo tdo
disciplinado, tdo mutilado pela cultura da ordem e da utilidade?

Segundo Cauquelin, a cidade de tudo se apoderou: “a cidade ¢ o todo, ¢ o mundo... a
realidade urbana ¢ deus, com sua ubiquidade”.(Idem, p.7)

Seria o espago noturno, se indaga Cauquelin , um outro espago, o duplo do espago
urbano? Seria possivel que desse noctambulismo, dessas trevas, brotasse uma anti-cidade,
com suas bruxas, seus ritos, suas magias?(CAUQUELIN, 1977, p.9).

Ali, na penumbra de um ‘chiaroscuro’, o sexo bascula, mulheres que sdo homens;
homens que sdo mulheres.

De dia o homem é um fantasma, asseado, sem odor, um robd, mas a noite ele
encontra um sexo, uma voz, uma mio que apalpa, um nariz que fareja. E a danga do prazer,
afirma Cauquelin (Idem. p.10).

Ao espago quadriculado e sufocante que a civilizagdo produz, o tempo aponta a

saida: a insonia(Idem, p.11).
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Estar acordado sem precisar ser industrioso, apreciando seus proprios escuros,
conversando com sua sombra. Mas a cidade reage e se ilumina, como se fosse uma inscri¢ao
sobre o espaco, indicando a paz urbana, as ilhas de ‘pax urbis’. A paz social, portanto, passa
pela luz inflingida as trevas, onde a luz , revelando a “coisa” cidade, pretende preserva-la de
inesperados rituais noturnos. Mas o poder ndo dorme a noite, tampouco o controle da urbe. O
Estado fraternal- ressalta Cauquelin- protege e vigia cada um de noite, como de dia (Idem,
p.166). Mas ndo tem ainda o poder de impedir que se sonhe... que se sonhe que estamos
acordados em plena cidade noturna. Nao se trata de sonambulismo, mas de acdo, de se
increver na carne da cidade com a enorme vocagdo pelo desconhecido e pelo renitente desejo
de desejar. Desejar ser da cidade e nela sonhar sonhos inesperados.

Entre noés, o cronista de inicio do século XX, considerado estilisticamente como um
“decadente”, herdeiro brasileiro de Huysman e de Baudelaire, Jodo do Rio, no seu livro de
contos “Dentro da Noite, supde a noite como profunda , espessa e alegdrica. Nao € por menos
que a epigrafe de seu livro remeta ao lamento do Rei David,do Antigo Testamento, quando
invoca Deus pedindo protecdo para seu povo: “Preservai-nos Senhor, das coisas terrificas que
andam a noite”(Do RIO, 1978, sp)

Segundo Carmen T. Secco, , em seu livro “Morte e prazer em Jodo do Rio”, a noite
para Joao do RIO ¢ uma espécie de “zona de liberacdo, onde os personagens deixam vir a
superficie seus fantasmas recalcados por uma “cultura opressora e homogeneizadora”. Mas,
mesmo nesses espagos, o inconsciente ndo abre totalmente uma perspectiva para o “ser” dos
personagens, ja que estas areas onde eles extravasam seus desejos reprimidos, se constituem
margens concedidas pelo proprio sistema para essa liberacao ”(SECCO, 1978, p.24). Dentro
da mesma “esfera semantica de decadéncia, a “noite” em Jodo do Rio representa como em
Huysman e Baudelaire o ‘la-bas’, o ‘bas-fond’- o submundo onde os personagens liberam o
lado sombra reprimido pela sociedade (SECCO, 1978, p.28). Segundo a autora

“Por baixo do progresso da cidade a noite guarda um grito, um silvo angustiado que
quer vir a superficie... E ele vem metaforizado pelas sombras que percorrem todos os contos
de Dentro da Noite, abrindo espagos para que o “outro lado”, o lado encoberto do Rio venha a
tona. E o inconsciente se libera da prisdo do superego. Tal grito penetra espago a espaco esse
mundo ao avesso... O onirico tem fala propria, sentido e forma. Ele é o proprio texto tecido da
noite e da morte. O sonho e o texto. A noite que revela os fantasmas que transitam em seu
universo opaco e ambiguo...” (SECCO, 1978,p 31) .

Para Secco, tais espagos se caracterizam como zonas de frustracdo, pois os

personagens so irdo liberar seus desejos de uma forma contemplativa, ou seja, a palavra dos
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narradores...O bar, os saldes, os cafés e as confeitarias sdo espagos concedidos pela propria
cultura, para de certo modo, controlar e dirigir o prazer”’(SECCO, 1978, 34).

O proprio Jodo do Rio vaticina sua impressao definitiva sobre a noite:

“Oh, a impressao inervante dessas figuras irreais na semi-sombra das horas mortas...
Parece qualquer coisa de impalpavel, de vago, de enorme, emergindo das trevas aos pedagos”.
Citado por SECCO, 1978, p. 15).

Que Sociologia, que Antropologia podem compreender a inversdo proporcionada
pela noite, aonde a virtude se faz vicio? Nada , nem ninguém ¢é o que parece ser.

Por isso a cidade noturna se faz de facil para aqueles tnicos que podem compreendé-
la em seu amago: os artistas.

A noite ¢ uma artista arteira.

Sao os artistas os unicos que podem nos contar algo desse mundo nebuloso, ali onde
o pensamento racional esbarra em seus limites. Serd necessdrio que amanhega, para que
Histéria, Sociologia, Antropologia possam entender outra vez aquilo que a noite urbana
apenas lhes permitiu vislumbrar.

Mas, o que vé, afinal, o artista, que a nossa cegueira oblitera?

Ele vé tudo o que também vemos mas como se fosse pela primeira vez. Nada ¢
“natural” para o artista como ¢ para o simples mortal, que tudo vé enfadado. E como se ele
visse tudo sempre pela primeira vez e por isso mesmo pudesse penetrar e revelar a alma de
todas as coisas. Por isso mesmo, seu poder de reinventar a vida, tirando-a de sua
“naturalidade” e dotando-a de linguagem, de significado, de simbolismo. O artista tem o dom
de erotizar as coisas que vé, ou seja, doar-lhes vida. Eros como principio da acdo, que aciona
o desejo, que confirma a vida.

E noite na cidade...

O artista perambula...

Ele afia seus caninos enquanto espera as nuvens cobrirem uns restos de luar que
ainda iluminam a cidade.

A cidade esta as escuras € o vampiro se langa a atacar incautos noctivagos que
borboleteiam pelas ruas: putas, boémios, moradores de rua, frequentadores da noite, bandidos
e toda uma fauna que constitui o avesso da cidade.

O vampiro-artista ataca, suga as gentes de suas historias e injeta-lhes a longevidade,
infinitude, como ¢ o tempo noturno, que na dor ou no prazer nunca quer passar, nunca
termina.

E noite na cidade...
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O artista deambula...

Que caminhos trilhar?

Casarao-Jan Siebert,2005

Que portas bater? Que janelas arrombar? Que fechaduras meter o olho?

Ele ¢ um voyeur disfar¢ado de pintor? Ou um pintor que finge voyeurismo?

E ele um fingidor, que finge sentir a dor que sente?

O que espera o artista? Quem o espera?

Olhar ou ser olhado?

Com o que sonha o artista? Que fantasias o atravessam que ele nos vende como as
novas verdades do mundo? O artista acredita que as verdades do mundo estdo numa Natureza

Urbana. Pintar a cidade no seu estudio?
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Aquém do concreto, Jan Siebert, 2005

A casa ou a rua, o dentro ou o fora? Qual o seu lugar? Qual o seu ponto de vista? O

artista olha, vasculha, observa, perscruta, mira...
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The cartoonist, Jan Siebert, 2000

Ele sai a rua... e pinta a vida que lhe atravessa as retinas, ¢ descreve o que suas

retinas captam...
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Vorahnung, Jan Siebert, 2008

O pintor Jan Siebert, alemao, radicado no Rio, ¢ um desses artistas que mergulham
nos baixios da cidade, mas somente a noite. Para ele, o mesmo lugar é completamente
diferente de dia e de noite. Envolvido pelas sombras ele esgueira-se por temerarios vazios
urbanos. Ao contrario do viajante em transito, meses e anos passados em diferentes cidades e
lugares, Siebert se d4 o tempo necessdrio para absorver a atmosfera local, para depois
produzir telas que apresentam uma arte baseada na visdo , ilusoriamente natural e
enganadoramente banal, de lugares e objetos do mundo visivel e que tém como principal
ferramenta a sua incansavel observacdo de cenarios urbanos que vém lentamente se
decompondo.

Seus quadros revelam o olhar de quem ancora no local escolhido, e, além disso, de quem faz
parte daqueles contetidos e relagdes.

Uma tela de Jan Siebert, onde quer que seja pintada — Alemanha, México, Brasil — ¢ capaz de
provocar uma forte sensa¢ao de pertencer ao nosso mundo cotidiano conhecido, com toda
sua repulsa, banalidade e beleza.

A escolha do cendrio muitas vezes ¢ fruto de intensas procuras e pesquisas. De repente,
pessoas comuns podem se transformar em protagonistas da sua propria rotina, companheiros e
cumplices da criagdo artistica. Uma prostituta retratada a noite na esquina de uma cidade ¢ tao
real quanto o pintor a retratando. Tao real como o tempo de vida que ambos compartilham.
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Vemos também nas pinturas, paisagens noturnas, pragas, pontes, ruas vazias ¢ abandonadas,
tiradas do limbo por aquele que observa. Que melhor forma de lidar com o real,
transformando-o em matéria estética e poética, que se deixar tomar pela propria sensagao
inspirada pelo lugar, pelos moradores e pelas marcas que foram deixados por histdrias
passadas.

Nesta interag@o entre o retratista e o retratado, se desenvolve uma ambivaléncia que vai mais
além do visivel, penetrando na area abstrata das sensagdes. E a realidade da matéria comum,
que Siebert escolheu como portadora do ndo-material e que ele identifica como a esséncia dos
objetos representados pela sua pintura.

Segundo o artista:

“Durante o dia, podia-se observar o movimento de pessoas pelas ruas, assim como a
grande quantidade de lojas. Apds o encerramento do horario comercial, e ao cair da noite, o
cenario modificava-se de maneira impressionante.. O velho centro tornou-se apenas um
centro comercial e segue sendo somente uma lembranca dos bons e velhos tempos: um lugar
no qual ninguém gostaria de morar fora de seu horario de trabalho.

A noite, o grande afluxo de pessoas desaparecia e tinha como destino a praia e as
seguras residéncias, isto €, de certa forma, afastadas do perigo. Naquele mesmo momento, no
centro historico, enquanto a maior parte dos estabelecimentos comercias estavam fechados,
outra realidade podia ser vista: pequenos bares e bordéis com placas luminosas na entrada e
mulheres prontas para mais uma noite de trabalho.

Descobrir o universo dessas pessoas que ndo vivem em ambientes seguros ou
confortaveis - diferentemente daqueles que procuram este tipo de servico sd para uma
aventura - foi indescritivel. Além disso, podia-se encontrar usudrios de drogas e até mesmo
prostitutas que chegavam de diversas partes. Assim, a dura realidade vivida por aquelas
pessoas e a decadéncia da riqueza e elegancia tornaram-se meu tema de trabalho naquela
ocasido. Por outro lado, para que eu pudesse dar continuidade a isso, era necessario que eu,
de alguma forma, me aproximasse delas e daquele ambiente, o que me parecia impossivel,
uma vez que eu necessitava conhecer mais sobre a vida daquelas pessoas, e portanto,
necessitava de seu consentimento. A principio, imaginei que ndo obteria €xito ao perguntar se
alguma daquelas mulheres poderia posar para um quadro, ja que eu era um estranho e tinha
dificuldades para me comunicar pelo fato de n3o ser falante da Lingua Portuguesa.
Desaconselharam-me a andar por aquelas ruas, sob a alegacdo de que eram vias perigosas.
Apesar disso, optei por morar no centro da cidade para que pudesse ficar mais proximo da

realidade que estava vivendo naquele momento.
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Minha dedicacdo artistica em meio a esse espetaculo um tanto sombrio foi aceita
com boa vontade e tolerancia pelos proprietarios daqueles prostibulos que permitiram que eu
pintasse quadros dos quartos das garotas de programa e também permitiram que as mesmas
posassem para que eu as pintasse. Eram imagens que eu jamais pensei em registrar.

A violéncia e a velocidade do movimento dessa cidade lembram o apetite insaciavel
de um monstro que ja se tornou mecanismo e vitima do proprio vicio. Assim fica dificil de
achar historias e vestigios de pessoas e coisas que foram escritas aqui antes de serem
engolidas para sempre. Apesar disso, existem lugares escondidos e esquecidos que
conseguiram salvar as mensagens misteriosas das avalanches da cidade

Elas comegaram a me chamar a atengdo para os mais ocultos vinculos e assim
comecei a ler vestigios nas minhas expedi¢cdes noturnas desnorteadas. As ruas abandonadas e
solitarias do fluxo diario das multiddes agora mostravam uma cara mais autentica e real. Ai
estavam os restos de dias sumidos, muros com eco do passado ao lado do concreto liso que
fita com o olhar vazio em um futuro lucrativo. Grafites estridentes brilharam na escassez e
deixaram nascer as imagens mais estranhas na minha mente. Isso foi como um teatro surreal,
um estrondo de som alto, congelado no silencio imo6vel de vistas isoladas. Os moradores
desses lugares, foragidos da sociedade e fracassados, que passam seu tempo entre assaltos e
drogas, viraram uma companhia de confianca. De boa vontade guardaram cuidadosamente
meus materiais de trabalho, como telas e cavalete em suas barracas, ou do contrario teria que
arrastar tudo a largas distdncias. Até a seguinte noite que ia passar de novo ali pintando.
Desse jeito trabalhei durante esses meses de uma perspectiva muito diferente e jamais

sonhada por mim. A da realidade das ruas”.
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Viaduto, Jan Sie

O pintor atravessa a noite, encara todas as suas interdi¢des e liberagdes. A noite vai
erodindo cada proibigdo. Os seres vao se metarmofoseando em cidaddos quando a aurora

ameaga sangrar o céu com seus primeiros raios luminosos.
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Preparativos, Jan Siebert, 2005

E hora da fauna noturna voltar para a toca e o vampiro noctivago para o seu estudio.
A noite vai se despedindo e a mulheres cansadas, mas poderosas de terem nutrido a noite com
seu amor, entre um bocejo e outro, voltam para seus segredos.

A rua se esvazia.

O artista, o pintor, saciado na sua fome de mundo, repara nos primeiros trabalhadores
com suas marmitas. E hora de tomar café, pensa... um real café com leite e pdo com manteiga.

O pintor se prepara para mais um cotidiano civil. Esperando a noite... a noite infinita.
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